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R ésumé:

L'histoire de l'espagnol au Maroc ne se réduit pas a la parenthése coloniale, méme
si celle-ci a marqué durablement le paysage linguistique du royaume. Bien avant
1912, des routes commerciales, des exils religieux et des migrations ibériques
avaient installé la langue dans le Nord. Bien apres 1956, malgré un recul
spectaculaire pendant les décennies d'arabisation, elle a survécu, fragmentée mais
tenace. Cet article retrace ces strates, des juifs séfarades aux morisques, du
Protectorat a I'Institut Cervantes, des statistiques officielles a la littérature marocaine
d'expression espagnole. Selon les enquétes, la part des Marocains qui comprennent
le castillan oscille entre une personne sur vingt et une sur cinq : I'écart dit a lui seul
la difficulté de mesurer une présence aussi ambigué. Ni langue de pouvoir imposée
de l'extérieur, ni langue morte d'un empire disparu, l'espagnol du Maroc est un
héritage stratifié, dont la vie la plus réelle se joue aujourd'hui dans les familles du

Nord, dans quelques cercles universitaires et chez une poignée d'écrivains obstinés.

Mots-clés: espagnol; Maroc; Protectorat espagnol; langue d'héritage; hispanismes;

arabisation; Institut Cervantes; littérature hispano-marocaine.
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Spanish in Morocco: Historical Trajectories and Contemporary Challenges
Abstract:

The history of Spanish in Morocco cannot be reduced to the colonial period,
even though that period left a lasting mark on the kingdom’s linguistic landscape.
Long before 1912, trade routes, religious exiles, and Iberian migrations had
established the language in the north. Long after 1956, despite a dramatic decline
during the decades of Arabization, it survived, fragmented but tenacious. This
article traces these layers, from Sephardic Jews to Moriscos, from the Protectorate
to the Cervantes Institute, and from official statistics to Spanish-language Moroccan
literature. According to surveys, the proportion of Moroccans who understand
Castilian ranges from one in twenty to one in five: this range alone illustrates the
difficulty of measuring such an ambiguous presence. Neither a language of power
imposed from outside nor the dead language of a vanished empire, Spanish in
Morocco is a layered legacy, whose most vibrant life today is found in families in

the north, in a few academic circles, and among a handful of determined writers.
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1. Introduction : le discours et la chose

Il existe une rhétorique officielle de la proximité hispano-marocaine, entretenue
avec un zele égal des deux cotés du détroit. Sommets diplomatiques, conventions
culturelles, inaugurations : tout y célebre une histoire partagée, des liens tissés par la
géographie et des siecles de cohabitation. Cette rhétorique n'est pas fausse. Elle
recouvre pourtant une réalité moins flatteuse : celle d'une langue qui s'efface, d'une
transmission qui s'essouffle, d'institutions qui portent a bout de bras une présence

qui ne va plus de soi.

Gonzalo Fernandez Parrilla 2005y fut parmi les premiers a le dire sans
ménagement : I'invocation permanente du passé commun sert surtout a masquer les
désaccords présents, et la complaisance andalouse finit par nuire a la langue qu'elle
prétend honorer. Zineb Benyaya (2007) faisait un constat voisin : colloques et
cérémonies s'ouvrent et se referment sur les mémes formules, pour un méme
désintéret réciproque. Elle rappelait a ce propos le mot resté célebre de 1'écrivain
Antonio Gala, excédé de voir les querelles de péche contaminer la coopération
culturelle : «/Basta de sardinizar las relaciones hispano-marroquies!’» (cité par
Benyaya, 2007).

Le roi Hassan II lui-méme, a la veille d'une visite officielle en Espagne, avait
reconnu le probleme dans un entretien au quotidien El Pais : «Es un error
monumental no aprender mds el idioma espafiol en Marruecos’» (cité par Benyaya,
2007y. L'aveu date de 1989. Trente-cinq ans plus tard, l'erreur monumentale

continue, et c'est cette persistance qu'il faut expliquer.

La question qui traverse cet article est donc simple a formuler et difficile a
résoudre : pourquoi une langue enracinée depuis cing siecles dans le pays, adossée
au premier partenaire commercial du royaume, servie par le plus grand réseau

d'instituts Cervantes du monde, ne parvient-elle pas a s'imposer dans I'école et dans

! Traduction de la citation de l'espagnol vers le francais: « Arrétons de « sardiniser » les relations
hispano-marocaines
2 Traduction de la citation de l'espagnol vers le francais: « C'est une erreur monumentale de ne pas

approfondir son espagnol au Marocy .
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la société marocaines? Et que nous apprend cet échec relatif sur ce qui fait réellement

vivre ou mourir une langue, au-dela des discours ?
2. Avant le Protectorat : une présence ancienne et vernaculaire
2.1. Les juifs séfarades et la haketia

En 1492, pendant que Christophe Colomb quittait Palos de la Frontera, d'autres
Espagnols, de religion juive, prenaient la mer dans l'autre sens. Une partie d'entre
eux s'installa au Maroc : a Tétouan d'abord, qui deviendrait un foyer majeur de la
culture hispano-juive, puis a Tanger, a Larache, a Fes. Ces communautés séfarades
apportaient avec elles le judéo-espagnol, qui prit au Maroc la forme de la haketfa',
un castillan ancien meélé d'hébreu et d'arabe (Fernindez Vitores & Benlabbah, 2014;
Garcia-Collado, 2024.

Ce qui frappe, a relire les sources, c'est I'absence de rupture. Pendant quatre
siecles, ces communautés ont maintenu une vie linguistique propre, appuyée sur
des écoles, des synagogues, des imprimeries. Quand le Protectorat arrive, certaines
familles juives du Nord parlent a peine 'arabe. Leur « réhispanisation » des années
1912-1956 fut une retrouvaille plus qu'une conversion (Ferndndez Vitores &
Benlabbah, 2014y. Le journaliste tangérois Pinhas Assayag l'exprimait avec une
ferveur qui dit tout de cet attachement: «Dans nos veines coule du sang espagnol,
nous pensons en espagnol [...]. L'Espagne est notre patrie» (cité par el Haddad,
2013y.

Ce point suffit a défaire le mythe d'un espagnol purement colonial. Avant tout
protectorat, la langue résidait déja dans le pays : minoritaire sans doute, mais

instituée, transmise, aimée. Elle ne conquérait pas ; elle habitait.
2.2. Les morisques et les villes du littoral

Dix-sept ans apres les juifs, ce fut le tour des morisques. Sur les quelque 325 000

morisques que comptait alors I'Espagne, entre 40 000 et 60 000 choisirent le Maroc,

"Haketfa est une variété du judéo-espagnol historiquement parlée par les communautés séfarades
du nord du Maroc, issue de la convergence du castillan préclassique, de I'hébreu et de l'arabe
dialectal marocain. Bien qu'elle ait cessé d'étre une langue de communication quotidienne au

cours du XXe siecle, elle demeure un marqueur de la mémoire culturelle et de I'identité séfarade.
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avec Tétouan pour destination principale, mais aussi Rabat, Salé et Chefchaouen
(Fernandez Vitores & Benlabbah, 2014y. Beaucoup étaient bilingues et vécurent de
la traduction ; d'autres ne parlaient que le castillan et dépendaient de leurs
coreligionnaires pour communiquer. Presque tous transmirent leur langue au moins

une ou deux générations.

Un document exhumé par Hossain Bouzineb (2024 restitue la scéne avec une
précision saisissante. Dans son mémorial de 1661, le franciscain Julidn Pastor raconte
l'installation des derniers arrivés a I'embouchure du Bouregreg : «nuchos Moriscos
de los que salieron de Espaiia, Andaluzes y Hornacheros /... labraron muchas casas
en el Arrabal que hoy llaman de Zalé»'. Les Hornacheros éleveérent la casbah, les
Andalous prirent le port, et de cette rivalité naquit la fameuse république corsaire

du Bouregreg.

La trace la plus durable de cet épisode n'est ni politique ni architecturale : elle est
linguistique. Le parler de Rabat et de Salé conserve jusqu'a nos jours un fonds
espagnol identifiable, et certains patronymes marocains actuels, Palomino, Torres,

Zapata, Carmona, Fajardo, racontent encore cette origine (Bouzineb, 2024.
2.3. L'empreinte lexicale : toponymes et dariya

Quand les hommes s'en vont, les noms restent. Bouzineb (2024y a reconstitué
toute une stratigraphie de la cote : Almufiécar, qui désigna pendant plus de trois
siecles et demi l'actuel M'diq; Cabo Negro, traduction espagnole d'un tres ancien
Phoebi Extrema latin, lui-méme rendu en arabe par Ras Attarf; Castillejos, devenu
al-Fnidaq. Le cas de Casablanca est exemplaire: on a longtemps cru le nom traduit
du portugais Casa Branca, jusqu'a ce que l'historien Ramén Lourido établisse,
documents du dix-huitieme siécle a I'appui, qu'il venait directement de 1'arabe Dar
Baida (cité par Bouzineb, 2024y. Chaque couche de noms correspond a un régime

de contact entre les rives.

! Traduction de la citation de I'espagnol vers le francais: «nombreux morisques sortis d'Espagne,
Andalous et gens de Hornachos, batirent quantité de maisons dans le faubourg qu'on appelle

aujourd’hui Saléy.
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L'empreinte la plus vivante se loge toutefois dans la dariya. L'arabe marocain
regorge d'hispanismes' si anciens qu'on ne les percoit plus comme étrangers : rial,
du castillan real, pour l'argent ; spitar, de hospital ; komira, la baguette de pain,
formée sur le verbe comer ; chiflor, le chou-fleur ; magana, la montre, issue de
maquina et déja attestée dans le récit d'un ambassadeur marocain en Espagne a la fin
du dix-septieme siecle (Bouzineb, 2024y. Louis Brunot avait relevé des 1921, dans
le vocabulaire maritime de Rabat et Sal¢, des dizaines de termes espagnols de
navigation, de péche et de cuisine ; beaucoup se disent encore (cité par Bouzineb,
2024y. Karima Lahssini (2017) en a dressé un inventaire systématique ; Angeles
Vicente 2011y a montré comment ce fonds ancien prépare, dans le Nord, des

phénomenes de contact bien plus profonds, sur lesquels on reviendra.
2.4, Les franciscains et le cas Lerchundi

La présence ecclésiale a son propre rythme, plus long que celui des empires.
Installés au Maroc depuis le treizieme siecle pour assister les captifs chrétiens, les
franciscains y sont restés sans interruption. Certains, a partir du dix-huitieme siecle,
se mirent a étudier sérieusement les langues du pays. José Lerchundi (1836-1896,
incarne l'apogée de ce mouvement: il publie en 1872 une grammaire de l'arabe
marocain qui servira aux Espagnols pendant un demi-siecle, fonde des écoles de
Tanger a Essaouira, installe en 1888 la premiere imprimerie hispano-arabe du pays
el Haddad, 2013).

Faut-il en faire un héros du dialogue des cultures ? Yasmina el Haddad (2013,
invite 3 la prudence. Derriere le savant, il y a le missionnaire, et derriere le
missionnaire, I'éclaireur d'un projet colonial. L'historien Youssef Akmir le formule
criment : les hommes d'Eglise représentaient «fa part démagogique du
colonialismey, chargée d'attirer les populations par des ceuvres éducatives et
humanitaires (cité par el Haddad, 2013y. Lerchundi lui-méme, dans une lettre au
ministére d'Etat espagnol, expliquait que le meilleur moyen de propager la doctrine

évangélique était de se mettre a la portée des populations par I'étude de leur langue.

"L'hispanisme désigne un emprunt lexical, syntaxique ou phraséologique provenant de l'espagnol
et intégré a une autre langue. Dans le contexte marocain, il renvoie principalement aux éléments

espagnols incorporés a I'arabe dialectal.
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L'arabisant et le colonisateur ne se contredisent pas : c'est le méme projet, présenté

sous deux emballages.

3. Le Protectorat espagnol (1912-1956y : imposition officielle, diffusion
paradoxale

3.1. Une implantation contrariée

La guerre dite d'Afrique (1859-1860), close par le traité de Wad-Ras, avait
réveillé en Espagne un appétit colonial que la conférence d'Algésiras finit par
satisfaire a la marge : en 1912, le Maroc est partagé, et 'Espagne recoit la portion
congrue. Les chiffres de Fernando Valderrama Martinez (2005) sont éloquents : 450
000 kilometres carrés et huit millions d'habitants pour la zone francaise ; 21 000
kilometres carrés et a peine un million d'habitants pour la zone espagnole. Encore
ce petit territoire échappe-t-il longtemps a ses protecteurs: la résistance du Rif,
menée par Abdelkrim, n'est vaincue qu'en 1927. Le tiers du Protectorat s'est donc

passé en guerre (Fernandez Vitores & Benlabbah, 2014,.

Cette fragilité initiale explique beaucoup de choses. L'Espagne n'a ni les moyens
ni le loisir d'une politique linguistique systématique. L'espagnol devient certes la
langue de l'administration et des institutions, et la seconde langue de quiconque veut
commercer avec les nouveaux maitres ; mais cette diffusion, insistent Fernandez
Vitores et Benlabbah (2014, ne résulte d'aucun plan concerté d'enseignement de la
langue aux Marocains. Elle se produit par contact, par nécessité, par capillarité. El
Haddad (2013 parle d'une diffusion vernaculaire, presque naturelle. C'est toute la
différence avec la France, qui fabrique méthodiquement une élite francophone

appelée a lui survivre,
3.2. L'école du Protectorat et ses deux récits

Sur le terrain scolaire, la formule espagnole fut singuliere. Plutot que d'écraser
'enseignement coranique traditionnel, I'administration le laissa vivre et créa a coté
des écoles hispano-arabes au programme soigneusement dosé : sur quarante-cing

heures hebdomadaires, dix heures d'arabe, dix heures d'espagnol, huit heures de
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Coran confiées 2 un maitre marocain dans une salle a part, avec sa natte et son
matériel traditionnel (Valderrama Martinez, 2005). Des professeurs d'arabe classique
furent recrutés jusqu'au Liban et en Syrie. A partir de 1937, une disposition officielle
arabise progressivement 'enseignement : les matieres passent une a une a l'arabe, les
maitres espagnols cedent la place a des Marocains formés a cet effet (Valderrama
Martinez, 2005 ; el Haddad, 2013).

De cette ceuvre, il existe deux récits inconciliables. Le premier est celui de
Valderrama lui-meéme, qui dirigea le service de l'enseignement marocain de 1937 a
1957 et qui décrivit l'action culturelle espagnole comme « una de las mds bellas
realidades labradas amorosamente por Espaila en Marruecosy'(cité par Benyaya,
2007y. Benyaya note malicieusement que le méme homme, quelques années plus

tard, dénoncerait la désorganisation chronique du systeme qu'il avait servi.

Le second récit est celui des historiens d'aujourd'’hui. Rocio Velasco de Castro
2023y montre que la « fraternité hispano-arabe » et l'invocation perpétuelle d'al-
Andalus relevaient d'abord de la propagande : il s'agissait de distinguer le protectorat
espagnol, présenté comme fraternel, du colonialisme francais, puis, apres 1946, de
meénager le monde arabe pendant que l'Espagne franquiste subissait I'isolement
diplomatique. Le passé andalou n'était pas un héritage qu'on honorait, mais une

ressource qu'on exploitait.

Entre I'hagiographie et le proces, un fait demeure : 'Espagne échoua a créer I'élite
hispanophone dont elle révait. L'enseignement profita d'abord aux enfants des
colons ; les familles marocaines s'en méfierent longtemps, redoutant notamment
I'enrolement des éléves dans l'armée ; et les effectifs marocains dans les écoles
espagnoles resterent modestes au regard de ce que la France obtenait dans sa zone
el Haddad, 2013y. Quand vint l'indépendance, la France laissait derriére elle une

classe dirigeante francophone ; I'Espagne, des souvenirs.

3.3. Grandeur et misére de la colonie espagnole

! Traduction de la citation de l'espagnol vers le francais: «l'une des plus belles réalités fagconnées

avec amour par I'Espagne au Marocy,
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La démographie raconte la méme histoire a sa maniere. En 1952, environ 130
000 Espagnols résident au Maroc : 80 588 dans la zone du Protectorat espagnol, une
cinquantaine de milliers dans la zone francaise (Fernandez Vitores & Benlabbah,
2014y. Ils travaillent dans les mines, l'agriculture, le commerce, I'administration ; ils
ont leurs quartiers, leurs écoles, leurs paroisses, leurs journaux. Pour des milliers de
Marocains du Nord, apprendre I'espagnol n'est pas alors un choix scolaire : c'est une

nécessité de voisinage et de travail.

L'indépendance renverse tout. La colonie tombe a 44554 personnes en 1965,
puis la marocanisation des biens décidée en 1973 chasse la plupart des derniers venus
: ils ne sont plus que 8460 en 1986. Depuis, le chiffre s'est stabilisé et méme
légerement redressé, autour de dix mille résidents au début des années 2010, mais
la géographie s'est inversée : c'est désormais a Casablanca et Rabat, dans I'ancienne
zone frangaise, que vit pres de la moitié de la colonie, tandis que Tétouan, jadis

capitale du Protectorat, n'en abrite plus qu'une petite fraction (Ferndndez Vitores &
Benlabbah, 2014,.

Le calcul est cruel mais simple. En 1956, il existait une masse critique de
locuteurs pour reproduire la langue sur place. Trente ans plus tard, elle avait disparu.
L'espagnol du Maroc cessait d'étre porté par une population pour devenir ce qu'il

est resté: une meémoire.
3.4. Presse et vie littéraire : un archipel en castillan

Il faut dire un mot d'un aspect trop peu connu : la vie culturelle en espagnol que
le Protectorat fit exister. Le premier journal du Maroc fut espagnol : El Eco de
Tetuan, imprimé en 1860 par I'écrivain Pedro Antonio de Alarcon, chroniqueur de
la guerre d'Afrique. Valderrama Martinez (2005 recense une centaine de titres
publiés ensuite dans la zone, dont des quotidiens durables comme le Diario de Africa
de Tétouan ou Espafna de Tanger. Dans l'apreés-guerre naquirent aussi des revues
littéraires bilingues, arabe et espagnol, qui firent dialoguer les poétes des deux rives
: Al-Motamid (1947-1956), dirigée par Trina Mercader, et Ketama (1953-1959),

animée par Jacinto Lépez Gorgé (Velasco de Castro, 2023y. Ces revues restent, pour
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les écrivains hispano-marocains d'aujourd'hui, une référence presque mythique : la

preuve qu'un espace littéraire commun a existé.
4. Apres l'indépendance : arabisation, relégation du Nord, triomphe du francais
4.1. L'arabisation comme projet national

L'Etat indépendant se construit sur trois piliers : I'islam, la monarchie et la langue
arabe. L'arabisation! de 1'école et de 1'administration devient un mot d'ordre,
amplifié dans les années 1970 par la politique de marocanisation de Hassan I (1973~
1977y. L'arabe classique est consacré seule langue officielle ; 1'amazigh, pourtant
langue maternelle d'une large part de la population, attendra la Constitution de 2011
pour étre reconnu (Velasco de Castro, 2023 ; Moreno Ferndndez & El-Harrak,
2025).

Dans ce paysage, toutes les langues étrangeres ne sont pas logées a la méme
enseigne. Le francais, loin de disparaitre avec le colonisateur, s'installe comme
langue seconde de fait, langue de l'administration supérieure, des affaires et des
élites. Miguel Angel Moratinos, alors diplomate, résumait la situation sans fard : les
autorités de Rabat, écrivait-il, « aplicaron a rajatabla el bilingtiismo oficial: drabe y
francésy® (cité par Benyaya, 2007). L'espagnol, lui, n'a ni I'héritage administratif du
francais, ni le prestige mondial de 1'anglais, ni la 1égitimité identitaire de 1'arabe. Il

devient une langue de la périphérie : utile au Nord, superflue au centre du pouvoir.
4.2, Le Nord puni, l'espagnol avec lui

Il y a pire que l'indifférence : la suspicion. L'ancienne zone espagnole devient,
apres 1956, une région surveillée. La révolte du Rif de 1958-1959 est écrasée dans
le sang par une armée que commande le prince héritier Hassan ; en 1971 puis 1972,

des officiers originaires du Nord participent a deux tentatives d'assassinat contre le

'L'arabisation désigne une politique linguistique visant a renforcer l'usage de l'arabe classique dans
I'enseignement, I'administration et la vie publique.

2 Traduction de la citation de l'espagnol vers le francais: «appliquérent a la lettre le bilinguisme
officiel, arabe et francais, tandis que la langue et la culture espagnoles, non seulement ne

trouvérent aucun appui, mais durent affronter toutes sortes d'obstaclesy.
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roi. La région paie ces épisodes de décennies de marginalisation économique et

symbolique (Velasco de Castro, 2023).

La langue paie avec elle. Velasco de Castro (2023y décrit un climat ot s'exprimer
en espagnol expose au soupcon de collaboration avec I'ancien occupant, comme
parler amazigh expose a celui de dissidence. La toponymie est révisée, l'acces a
I'administration reformulé, et tout ce qui rappelle I'Espagne est rangé parmi les
vestiges coloniaux a effacer. Les librairies espagnoles ferment ou se reconvertissent
dans le livre arabe et francais (Benyaya, 2007). Quant aux relations culturelles entre
Rabat et Madrid, minées par le ressentiment et I'incompréhension, elles s'enlisent
dans ce que Benyaya 2007y appelle un dialogue de sourds et que 'historienne Rosa
Maria Pardo Sanz a qualifié, pour la période 1956-1969, de «relation empoisonnéey

(citée par Velasco de Castro, 2023).
4.3. La mesure du recul

Combien de Marocains parlent aujourd'hui I'espagnol ? Tout dépend de qui
compte et de ce qu'on appelle parler. L'enquéte la plus prudente, menée en 2012
par I'Institut royal des études stratégiques’, conclut qu'a peine un Marocain sur vingt
déclare comprendre l'espagnol ; les estimations les plus généreuses, fondées sur des
criteres plus laches, montent jusqu'a une personne sur cinq (Fernandez Vitores &
Benlabbah, 2014y. Le francais, dans les mémes enquétes, est compris par environ

deux personnes sur trois. L'écart n'appelle pas de commentaire.

La géographie de ces locuteurs confirme ['histoire. D'apreés une enquéte du
CIDOB de 2005, les régions ot I'on trouve le plus de personnes capables de parler
espagnol sont Al-Hoceima, ou c'est le cas de pres de trois habitants sur quatre,
Tanger, ou c'est presque un sur deux, et Laayoune, dans I'ancien Sahara espagnol,
ou c'est plus d'un sur quatre (Fernandez Vitores & Benlabbah, 2014y. Autrement dit

: 'espagnol vit exactement 1a ou 1'Espagne a vécu, et nulle part ailleurs. Dans une

'L'Institut royal des études stratégiques (IRES) constitue un organisme public marocain de

prospective stratégique placé sous I'autorité du Cabinet royal.
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situation de diglossie' désormais bien installée, il occupe le versant familier et oral,

pendant que l'arabe classique, le francais et I'anglais se partagent le prestige.

Un dernier chiffre dit la profondeur du repli scolaire : au cours de I'année 1987-
1988, sur l'ensemble des éleves du secondaire apprenant une seconde langue
étrangere, l''mmense majorité choisissait l'anglais et a peine un sur quatorze
'espagnol, qui devancait seulement l'allemand (Benyaya, 2007). Le castillan partait

de tres bas quand commenca sa renaissance institutionnelle.
5. La renaissance institutionnelle : conventions, universités, Cervantes

Le paradoxe relevé par Benyaya 2007y mérite qu'on s'y arréte : c'est au moment
précis ot la présence humaine espagnole s'effondre que I'Etat espagnol redécouvre
le Maroc comme terrain d'action culturelle. La convention de 1957, signée dans
I'euphorie de I'indépendance, était restée lettre morte. Celle de 1979, centrée sur
'enseignement et la recherche, prévoit1'échange de lecteurs et la création de chaires
; elle restera elle aussi, de 'aveu général, un bon texte sans volonté d'application,
plombé entre autres par I'épineuse question de 1'équivalence des diplomes (Benyaya,
2007).

Le vrai tournant est pédagogique avant d'étre diplomatique. En 1976, le
programme officiel d'espagnol du ministere marocain de l'enseignement rompt avec
des décennies de tutelle francaise sur la matiere : «La ensefianza del espaii ol no debe
pasar por la relacion con el francés. Es peligroso acostumbrar a los alumnos a traducir
al francés en lugar de aprender a pensar tinicamente en la lengua extranjeray’ (cité
par Benyaya, 2007). Derriere la consigne didactique, c'est toute une émancipation
qui se joue : jusque-la, manuels, méthodes et méme inspecteurs venaient de France,

et 'Espagne était absente de l'enseignement de sa propre langue (Benyaya, 2007).

L'université marocaine prend le relais. Le premier département d'espagnol, créé

a Rabat pour accueillir les bacheliers du Nord qui ne parlaient pas frangais, essaime

'La diglossie désigne une situation sociolinguistique caractérisée par la coexistence de deux
langues ou de deux variétés d'une méme langue exercant des fonctions sociales distinctes.

2 Traduction de la citation de I'espagnol vers le francais: «L ‘enseignement de l'espagnol ne doit pas
passer par la comparaison avec le francais. I est dangereux d'habituer les éléves a traduire en

frangais au lieu d'apprendre a penser uniquement dans la langue étrangeérey.
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a Fes, Tétouan, Casablanca, Agadir. Dans les années 1990, 'hispanisme marocain se
dote de revues propres, de colloques, de theses ; six universités offrent aujourd'hui

des études hispaniques completes (el Haddad, 2013 ; Velasco de Castro, 2023).

Enfin vient I'Institut Cervantes', créé en 1991 sur le socle des anciens centres
culturels espagnols. Rodolfo Gil Grimau, qui connut les deux époques, le disait
justement : « El Cervantes no es una creacion ex nihilo®y (cité par el Haddad, 2013).
Avec ses centres de Tanger, Tétouan, Rabat, Fes, Casablanca et Marrakech,
complétés d'antennes 3 Meknes, Nador et Al-Hoceima, le Maroc devient le pays
comptant le plus d'instituts Cervantes au monde (el Haddad, 2013). Détail
savoureux : il détient le méme record pour les instituts francais. Le royaume est
devenu, sans l'avoir cherché, le champ de bataille des diplomaties linguistiques

européennes.
6. L'espagnol dans 1'école marocaine d'aujourd'hui
6.1. Ce que disent les effectifs

Dans le systeme public, I'espagnol se présente comme une seconde langue
étrangere optionnelle, introduite en derniére année de college et poursuivie au
lycée, en concurrence avec l'anglais, I'allemand et l'italien (Moreno Fernandez &
El-Harrak, 2025). Les effectifs ont connu une vraie croissance au tournant du siecle
: 36 839 éleves en 2000-2001, 44 274 T'année suivante, 50 965 en 2002-2003,
encadrés par environ six cents professeurs et une trentaine d'inspecteurs marocains
Benyaya, 2007). Le nombre d'apprenants avait alors quintuplé en vingt-cing ans,
et la courbe culmina autour de 70 000 éleves en 2010-2011 (El Hassani, 2016).

Rapportés a la masse scolaire, ces chiffres restent pourtant modestes : sur plus de
deux millions de lycéens et collégiens concernés, jamais plus d'un éléve sur onze n'a
étudié l'espagnol, méme aux meilleures heures, rappelle Fatiha Benlabbah (citée par

El Hassani, 2016y ; face a lui, l'anglais rassemble I'écrasante majorité des inscriptions.

"L'Institut Cervantes constitue un établissement public espagnol chargé de promouvoir
l'enseignement de I'espagnol et la diftusion de la culture hispanique a I'étranger.
2 Traduction de la citation de l'espagnol vers le francais: «/e Cervantes n'est pas une création a

partir de rien, mais la structuration de ce qui se faisait déjay.
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Et la tendance récente est a la baisse : 'Observatoire mondial de I'espagnol constate
un déclin dans le secondaire, faute d'appui institutionnel, pendant que la réforme en
cours renforce délibérément I'anglais (Moreno Fernandez & El-Harrak, 2025y. A
I'université méme, les inscriptions en études hispaniques ont reculé, passant de 3 386
étudiants en 2007-2008 a 2 524 quatre ans plus tard (El Hassani, 2016).

Benyaya (2007) ajoute au tableau une donnée qu'on oublie trop souvent : la
condition matérielle de cet enseignement. Professeurs mal payés, manuels
nationaux vieillissants, aucun support complémentaire autorisé, éléves a convaincre
de l'utilité d'une langue qu'ils n'entendent nulle part : I'espagnol scolaire survit dans
la précarité, tres loin du confort didactique des centres Cervantes, dont I'expérience

ne bénéficie pratiquement pas aux lycées publics.
6.2. Trois langues, trois trajectoires

La comparaison qualitative que proposent Moreno Fernandez et El-Harrak

2025y résume la hiérarchie actuelle. Le francais : présence tres forte, du secondaire
ientifi A |'université et a I'administrati lidé les réfc ¢

scientifique a l'université et a 'administration, consolidée par les réformes récentes.
L'anglais : présence croissante a tous les niveaux, en expansion accélérée, porté par
une perception massivement favorable. L'espagnol : présence modérée, cantonnée
au secondaire et aux humanités universitaires, en déclin dans le premier, sans soutien
institutionnel, mais en croissance comme langue étrangeére hors systeme,

précisément dans les instituts.

La perception sociale suit la méme pente. Interrogés par le British Council en
2021 sur les langues qu'il importe d'apprendre, les Marocains placent l'anglais tres
haut et I'espagnol tout en bas de la liste, derriere toutes les autres options (cité par
Moreno Fernandez & El-Harrak, 2025). Or les familles choisissent d'apres ce

qu'elles pergoivent : la prophétie s'auto-réalise.
6.3. Le paradoxe économique

Voici I'énigme que souleve Asma El Hassani (2016y. L'Espagne est le premier

partenaire commercial du Maroc : plus d'une exportation marocaine sur cing part
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vers 1'Espagne, et environ un produit importé sur huit en provient; le Maroc est
réciproquement le premier marché africain de I'Espagne. On attendrait d'une telle
imbrication qu'elle tire la langue vers le haut. Il n'en est rien : les affaires se traitent

en francais, et de plus en plus en anglais.

El Hassani emprunte la clé de I'énigme aux économistes José Carlos Jiménez et
Aranzazu Narbona: « El enemigo del espafi ol no es el inglés, sino la pobreza’» (cités
par El Hassani, 2016y. Une langue vaut ce que valent, économiquement et
culturellement, les sociétés qui la parlent, et tant que I'espace hispanophone ne
pesera pas dans les échanges du Maroc autant que 'espace anglophone, la proximité
géographique n'y changera rien. Les échanges du royaume avec I'Amérique latine

restent en effet marginaux, autour d'un vingtieme de son commerce extérieur (El
Hassani, 2016y.

Les hispanophones marocains, eux, désignent un autre coupable : la négligence
espagnole. Le romancier Mohamed el Morabet, prix Malaga du roman, le disait en
2022 avec une netteté rare: « Espafia deberia preocuparse mds por conservar el

espafiol en Marruecos, su dejadez ha permitido al francés ganar terreno’» (cité par
Velasco de Castro, 2023.

7. La vie réelle : le Nord, les familles, la rue
7.1. Une langue d'héritage

Les statistiques nationales voient mal ce qui se passe a Tétouan. Il faut y entrer
par une autre porte : celle des inscriptions a I'Institut Cervantes local. Maria de los
Angeles Garcia-Collado (2024y a suivi, entre 2020 et 2024, prés d'un millier d'éléves
de la région, et ce qu'elle décrit ne ressemble a aucune classe de langue étrangere
ordinaire. Des débutants qui n'ont jamais étudié l'espagnol le comprennent
parfaitement et le parlent avec une prononciation impeccable ; leurs explications

tiennent en quelques mots : « 117 madre es espaiiola », « veo series en espaiiol », «

! Traduction de la citation de l'espagnol vers le frangais: « L 'ennemi de I'espagnol n'est pas I'anglais,
c'est Ia pauvretéy.

2 Traduction de la citation de l'espagnol vers le francais: «L'Espagne devrait se préoccuper
davantage de préserver l'espagnol au Maroc ; sa négligence a permis au frangais de gagner du

terrainy.
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soy de Ceuta », ou plus simplement « szento el espafi ol como mio », je sens l'espagnol

comme mien.

Garcfa-Collado applique a ces locuteurs la notion de langue d'héritage: une
langue recue au foyer, essentiellement a I'oral, sans scolarisation correspondante. Ses
enquétes donnent des proportions frappantes : six éleéves adultes sur dix disent parler
espagnol a la maison, huit sur dix ont de la famille en Espagne ; chez les enfants et
adolescents, la quasi-totalité déclare parler espagnol au foyer, et pour pres de deux
sur trois, l'un des parents est espagnol (Garcia-Collado, 2024y. La transmission passe
par les grands-meres, les peres émigrés, les vacances a Algésiras, les dessins animés

d'antan et les réseaux sociaux d'aujourd'hui.

Ce phénomene a une portée identitaire que l'auteure ne dissimule pas : dans
certains milieux du Nord, se dire hispanophone, voire descendant des morisques, a
servi de marqueur de distinction face au reste du pays (Garcia-Collado, 2024.
Comme si l'espagnol était la mémoire que le Nord gardait de lui-méme, pendant

que le centre voulait 'effacer.
7.2. La rue bilingue : alternance et mélange

Dans les localités qui bordent Ceuta, le contact quotidien a produit mieux que
des emprunts : un véritable parler mixte. Vicente (2011) et Garcia-Collado (2024
décrivent une alternance codique' devenue naturelle chez les jeunes : « Vamos al
coche, nmshiw » allons a la voiture, on y vay, « wa vale, wa safi » (d'accord, c'est
bony, ou ces chevilles de conversation qui existent en double, « sentiendes? » a coté
de « themi? ». L'espagnol n'y est pas une matiere scolaire : c'est un registre de la vie

ordinaire, injecté dans la dariya au gré des phrases.

Meéme la prononciation garde la trace des époques. Bouzineb (2024y observe que
le Nord conserve le p espagnol, spitar, spania, polisia, 1a ot le reste du pays le
sonorise en b, sbitar, sbania, bulis : a 'oreille, on entend encore la frontiére du

Protectorat. Et certains apellidos moriscos de Rabat, Palamino pour Palomino,

L'alternance codique (code-switching) est un phénomeéne sociolinguistique consistant a alterner

deux ou plusieurs langues au sein d'une méme interaction.
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gardent depuis quatre siecles une consonne que l'arabe ignore. La phonétique est un

fossile fidele.
8. Ecrire en espagnol au Maroc
8.1. Trois générations

Il existe une littérature marocaine d'expression espagnole. Petite, discutée, mais
réelle, et vieille désormais de trois générations, selon la périodisation qu'établit
Velasco de Castro (2023y. La premicere est celle des pionniers formés sous le
Protectorat : Mohamed Ibn Azzuz Hakim, premier Marocain a publier un livre en
espagnol, en 1949, et auteur le plus prolifique dans cette langue avec plus d'une
centaine de titres ; Mohamed Chakor, journaliste et essayiste, passeur infatigable

entre les deux rives.

La deuxiéme génération éclot dans les années 1990. Mohamed Sibari, professeur
d'espagnol a Larache, en est la figure la plus attachante : ses romans, d'E/ caballo
(1993y a De Larache al cielo 2006y, peignent la vie quotidienne des Espagnols et
des Marocains du Protectorat avec une tendresse nostalgique qui n'exclut pas les
ombres. Mohamed Bouissef Rekab, fils de mere espagnole, romancier et
universitaire, explore la Tétouan coloniale et le mythe d'Abdelkrim. Esther
Bendahan, née a Tétouan, raconte de l'intérieur la fin de la communauté juive du
Nord. Chez tous, note Velasco de Castro (2023), une méme ambivalence: on

mythifie la résistance anticoloniale tout en idéalisant la cohabitation d'antan.

La troisieme génération, celle de Najat el Hachmi, Said el Kadaoui, Farid
Othman-Bentria Ramos ou Mohamed el Morabet, tourne la page coloniale. Ses
themes sont le déracinement, l'identité plurielle, la Méditerranée ; sa revendication,
celle de l'espagnol comme langue propre, choisie et non subie. Othman-Bentria va
jusqu'a défendre un espagnol atlantique qui fondrait ensemble le castillan du Nord,
les tournures tangéroises, le ladino et la haketia (Velasco de Castro, 2023).

L'ancienne langue du colonisateur devient matériau d'invention.

8.2. Ecrire sans éditeur, exister sans lecteurs ?
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Le revers de cette vitalité est institutionnel. L'Association des écrivains marocains
de langue espagnole', fondée a Larache en 1997 par les auteurs eux-mémes, a vécu
jusqu'en 2009 sans le moindre appui public espagnol, publiant ses membres pour
l'essentiel a compte d'auteur ; sa refondation tentée en 2015 n'a jamais retrouvé 1'élan
des débuts (Velasco de Castro, 2023 ; el Haddad, 2013y. Juan Goytisolo, qui
connaissait le Maroc mieux que personne parmi les écrivains espagnols, s'indignait
de cette invisibilité : « nadie o casi nadie parece preocuparse de la labor creadora de

los marroquies hispanohablantes, pese a que muchas de sus obras merezcan ser
conocidas’» (cité par el Haddad, 2013).

Fernindez Parrilla (2005 posait la question qui fache : peut-on parler d'une
littérature quand presque aucun de ses auteurs n'a trouvé d'éditeur en Espagne,
quand la production parait surtout au Maroc, dans les marges des universités et des
institutions culturelles espagnoles ? Il y voyait moins une littérature constituée qu'un
objet gonflé par la sentimentalité du passé partagé, et soupconnait dans l'attention
qu'on lui porte une pointe de paternalisme. Vingt ans plus tard, les prix littéraires
remportés en Espagne par el Hachmi ou el Morabet apportent un début de démenti
; mais la question de Parrilla garde sa valeur d'avertissement : une littérature ne vit

pas de commémorations, elle vit de lecteurs.

Conclusion : ce qui tient, et pourquoi

'L'Association des écrivains marocains de langue espagnole (AEMLE) constitue une association
culturelle et littéraire fondée a Larache en 1997 par un groupe d'écrivains et d'hispanistes
marocains afin de promouvoir la littérature marocaine d'expression espagnole, de favoriser la
publication et la diftusion des ceuvres de ses membres et de renforcer les échanges culturels avec
le monde hispanophone. Premiére structure de ce type au Maroc et dans le monde arabe, elle a
organisé¢ des rencontres littéraires, des colloques et des publications collectives, contribuant a la
reconnaissance institutionnelle de la littérature marocaine en espagnol. Active jusqu'en 2009, elle
afaitl'objet d'une tentative de refondation en 2015 sous le nom de Nueva Asociacion de Escritores
Marroquies en Lengua Espafiola (NAEMLE), sans retrouver I'influence de 'organisation initiale.

2 Traduction de la citation de l'espagnol vers le francais: « Personne ou presque ne se soucie du
travail créateur des Marocains hispanophones, alors que nombre de leurs ceuvres mériteraient

d'étre connuesy.
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Que conclure d'une langue présente depuis cinq siecles, inscrite dans les noms
des lieux et des familles, irriguée par le premier partenaire économique du pays,
servie par un réseau institutionnel sans équivalent, et qui pourtant recule a I'école,

s'efface des perceptions et ne pese presque rien dans la vie publique ?

D'abord ceci : le déclin de l'espagnol au Maroc n'a pas eu besoin d'interdiction.
Aucun décret n'a jamais proscrit le castillan. Il a suffi de 'abandonner : pas d'amis au
sommet de I'Etat marocain, pas de constance du coté espagnol, pas d'utilité percue
du coté des familles. Les langues meurent rarement de persécution ; elles meurent

d'inutilité supposée.

Ensuite : la rhétorique du passé commun n'a rien sauvé, et a peut-étre desservi.
Ce que les sources montrent, de Velasco de Castro a Parrilla, c'est que l'invocation
d'al-Andalus a servi tour a tour la propagande franquiste, la diplomatie des sommets
et la bonne conscience culturelle, sans jamais financer un manuel scolaire ni former
un professeur. Hassan II avait nommé l'erreur monumentale ; personne, de part et

d'autre, n'a voulu payer le prix de la corriger.

Enfin, et c'est la lecon la plus intéressante : ce qui a tenu n'est pas ce qu'on
protégeait. Niles conventions, ni les chaires, niles commémorations. Ce qui a tenu,
c'est la haketfa des grands-meres devenue I'espagnol des petits-enfants, le rial et le
spitar de la dariya, la paie en euros de Ceuta, les séries du soir, les romans écrits
contre toute prudence éditoriale. L'espagnol du Maroc a survécu par le bas, par les

usages, par l'affection ; tout ce que les Etats croyaient décisif s'est révélé décoratif.

L'avenir dira si cette vitalité souterraine suftit face a l'anglais, que I'école
marocaine installe méthodiquement comme langue de la modernité. Rien n'est
moins stir. Mais une langue qui a traversé I'expulsion de 1492, celle de 1609, la fin
d'un protectorat, vingt ans de suspicion politique et un demi-siecle d'indifférence
scolaire a prouvé au moins une chose : elle sait perdre sans disparaitre. C'est une
forme de force que les statistiques mesurent mal, et c'est peut-étre la seule qui

compte.
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