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Résumé :

Cet article montre que la carriere d’Akira Kurosawa est profondément liée aux
bouleversements politiques et aux systémes de censure qui ont marqué le Japon du
XXesiecle. Deés ses débuts sous le régime impérial militariste, il doit composer avec
un controle idéologique strict qui surveille aussi bien les théemes que les détails
symboliques de ses films. Cette contrainte 'amene a développer tres tot une capacité
a contourner la censure par la suggestion, le symbole et la métaphore, transformant
I’obstacle en apprentissage artistique. Apres 1945, la censure américaine impose de
nouvelles interdictions, détruit de nombreux films et limite certains genres
traditionnels, obligeant encore une fois les cinéastes a s’adapter. Kurosawa répond a
ces restrictions en ¢laborant un langage cinématographique plus allégorique,
notamment dans ses films d’aprés-guerre, ou la maladie, la corruption ou la violence
deviennent des métaphores d’'un Japon traumatisé. Ainsi, loin d’étouffer sa
créativité, les différents systémes de contrdle ont contribué a forger son style et a
affirmer son humanisme. L’article conclut que, chez Kurosawa, la contrainte
historique et politique devient paradoxalement un moteur de création et de

profondeur artistique.

Mots—clés : Kurosawa- Censure cinématographique- Créativité sous contrainte-

Allégorie et symbolisme.
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Abstract :

This article shows that Akira Kurosawa’s career is deeply connected to the
political upheavals and systems of censorship that shaped twentieth-century Japan.
From the beginning of his career under the imperial militarist regime, he had to
contend with strict ideological control that monitored both the themes and the
symbolic details of his films. This constraint led him early on to develop an ability
to circumvent censorship through suggestion, symbolism, and metaphor, turning
obstacles into artistic training. After 1945, American censorship imposed new
restrictions, destroyed many films, and limited certain traditional genres, once again
forcing filmmakers to adapt. Kurosawa responded to these constraints by developing
a more allegorical cinematic language, particularly in his postwar films, where
illness, corruption, and violence became metaphors for a traumatized Japan. Thus,
rather than stifling his creativity, the different systems of control helped shape his
style and affirm his humanism. The article concludes that, in Kurosawa’s case,
historical and political constraint paradoxically became a driving force for creativity

and artistic depth.
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L’histoire du cinéma japonais au XXe siecle est étroitement liée aux
bouleversements sociaux, politiques et militaires qui ont marqué larchipel. La
carriecre Kurosawa en constitue une illustration emblématique, révélant les
interactions profondes entre création artistique et contexte historique. Deés ses
débuts, Kurosawa évolue dans un environnement ou I’expression artistique n’est
jamais neutre, mais étroitement surveillée et encadrée par des dispositifs de censure.
Son ceuvre nait ainsi au cceur de tensions idéologiques qui fagonnent autant les récits
que les conditions mémes de leur production. La question centrale qui se pose est
donc de comprendre comment un réalisateur dont la carriére s’ouvre en pleine
guerre du Pacifique peut développer une ceuvre humaniste tout en naviguant entre
censure impériale, militariste et, plus tard, américaine. Cette interrogation ouvre
également sur une réflexion plus large : dans quelle mesure la contrainte peut-elle
devenir un moteur créatif et structurer une esthétique spécifique ? L’objectif de cette
étude est d’analyser la trajectoire de Kurosawa a partir de sources variées, mélant
témoignages et analyses historiques. Cette double approche permet de mettre en
lumiére un phénomene souvent négligé. Loin d’entraver seulement son expression,
la censure a contribué a forger un langage cinématographique original, fondé sur la
métaphore, la suggestion et la transposition symbolique. La méthodologie adoptée
repose sur une lecture croisée d’ouvrages historiques consacrés au cinéma japonais
et des propos autobiographiques du cinéaste, offrant un regard a la fois institutionnel

et subjectif sur les conditions de production de ses films.

Avant méme I'entrée en guerre, le cinéma japonais est soumis a une surveillance
rigoureuse et systématique. Déja renforcée des les années 1920 au point de devenir
une institution a part entiére, la censure impose aux réalisateurs un cadre strict qui
détermine non seulement ce qui peut étre montré a I’écran, mais aussi la maniere
dont les histoires doivent étre racontées. Certains films, comme "Sun' de Kinugasa
Teinosuke (1926), sont alors qualifiés d’« insultants a I'encontre de l'essence méme
de [a nationy'. En effet, 3 1a fin des années 1920 et au commencement des années
1930, les responsables politiques instaurent une conception fortement marquée par

le caractere sacré attribué a la figure de Pempereur. Ces prises de position illustrent

! Monvoisin, Frédéric, Cinéma d'Asie, d'hier et d'aujourd'hui, Paris, Ed. Armand Colin, Coll.

Focus, 2015, p. 33.
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la sévérité du contrdle exercé et la sensibilité extréme des autorités face a toute
représentation jugée critique ou ambigué. Dés 1929, le dispositif se structure
davantage, cherchant a prévenir toute forme d’antinationalisme ou de critique
implicite de la guerre et de la famille impériale. Avec la montée du militarisme, le
cinéma devient un instrument de propagande. Il sert a diffuser I'idéologie de I’Etat
et 3 mobiliser la population pour soutenir les entreprises militaires, comme 'illustre

I'usage intensifié du film apres I'invasion de la Mandchourie.

C’est dans ce climat de contraintes strictes que Kurosawa commence sa carriere.
Ses premiers films, tels que "La Légende du grand judo' (1943) et "Les Hommes qui
marchent sur la queue du tigré'!, montrent déja sa capacité a naviguer dans un
systeme 1déologique étouffant. Il réalise également " Le Plus beau' (1944), un film de
propagande nationaliste destiné a glorifier leffort de guerre, notamment en
racontant ’histoire d’ouvriéres qui surmontent les difticultés pour produire dans des
délais treés courts les munitions nécessaires a 'armée. Méme si ces ceuvres sont
auyjourd’hui percues comme liées a la propagande, elles témoignent d’un
apprentissage artistique dans des conditions extrémes. Kurosawa y développe une
conscience précoce des contraintes imposées par la censure et de la nécessité de
composer avec elles pour poursuivre sa création. Dés ses débuts, il se retrouve
plongé dans un systéeme ou le cinéma est indissociable de 1'idéologie nationale,
posant les bases de sa compréhension des contraintes institutionnelles et de ses
stratégies narratives pour les contourner. Cette immersion dans Dappareil
idéologique impérial faconne sa perception de la création artistique et prépare le
terrain pour I'émergence de son humanisme singulier. Le jeune réalisateur doit
rapidement composer avec un encadrement strict, qui surveille et régule toute
production culturelle. Dans son autobiographie, il décrit la violence symbolique de
ce contrdle, révélatrice d’'une société ou la xénophobie officielle guide chaque
décision. Ainsi, chaque fois que les censeurs « parvenaient a déceler quelques choses

qui avait [air « anglo-américain », 1ls étaient tout contents de pouvoir le condamner

' Tourné entre aofit et septembre 1945, interdit par le gouvernement d’occupation américain et
n’obtenant I'autorisation de diffusion qu’en 1952, quand le Japon a retrouvé sa liberté. Le film a
été retardé parce que les Américains occupaient le Japon et interdisaient les films critiquant le

militarisme.
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a la destruction. »' Sous une telle rigidité, chaque acte de création pouvait paraitre
suspect, et les critiques adressées aux artistes basculaient fréquemment dans
I’absurde. Kurosawa racontait que 1’on aurait presque cru qu’il avait commis un
crime en réalisant "La Légende du grand judo', tant les censeurs jugeaient que
presque tous les éléments du film étaient « anglo-américains »*. Méme les scénes les
plus anodines pouvaient devenir un objet de controle politique. Une interaction
amoureuse entre deux personnages, jugée trop influencée par 'Occident, était
surveillée et critiquée, méme pour un petit incident comme la « scéne d’amour »
entre Sanshiro et la fille de son rival, sur les marches du temple®. Face a cette
vigilance omniprésente, Kurosawa développe trés tot une conscience fine des
limites imposées et une aptitude a anticiper, contourner et négocier ces interdits, ce
qui deviendra un trait constitutif de sa méthode et de son style. Cette expérience
formative, marquée par la tension constante entre créativité et restriction, explique
en grande partie I’habileté de Kurosawa a manier le subtext et la métaphore dans ses
ceuvres ultérieures. Plutot que de se laisser écraser par la censure, il apprend a
traduire les conflits humains et sociaux a travers des gestes, des regards ou des
situations apparemment anodines, qui transmettent pourtant un sens profond aux
spectateurs attentifs. La contrainte idéologique devient ainsi un moteur paradoxal
de raftinement artistique, préparant le terrain pour ses films de 'aprés-guerre, ou
lallégorie et la subtilité narrative prennent une place centrale. La rigueur de la
censure impériale ne se limitait pas aux grandes lignes idéologiques, mais s’étendait
jusqu’aux détails les plus symboliques ou apparemment anodins. Kurosawa rappelle
que tout élément associé a la maison impériale, méme a titre décoratif, pouvait étre
per¢u comme une oftense. L’usage des motifs de chrysanthéme, embléme impérial,
était strictement surveillé, et il lui est arrivé d’étre convoqué par le Bureau de
Censure pour modifier ou supprimer des scénes contenant ces symboles, méme
lorsqu’ils ne servaient qu’a 'ornement ou a la narration*. La censure s’étendait

¢galement aux scenes de la vie quotidienne, révélant 'obsession du régime pour le

! Kurosawa, Akira, Comme une autobiographie, Paris, Ed. De I'Etoile / Cahiers du cinéma, Coll.
Petite bibliotheque des Cahiers du cinéma, 1995, p. 198.

2 Ibid., p. 218.

3 Ibid.

*1Ibid., p. 197.
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moindre signe culturel jugé suspect. Dans son scénario "La Fleur de San Paguita',
une scene montre des ouvrieres japonaises participant a ’anniversaire d’une jeune
Philippine. Cette célébration, pourtant anodine, est percue par le Bureau de censure
du ministere de 'Intérieur comme une forme de contamination occidentale. Jugée
d’inspiration « anglo-américaine », elle entralne la destruction du script et un

contre-interrogatoire minutieux de son auteur :

« Le Bureau de Censure trouva a cela un air « anglo-américain », et il me soumit
a un contre-interrogatoire (...) Le censeur répliqua que la célébration des
anniversaires était évidemment une coutume anglo-américaine, et que l'idée méme

d'écrire ce genre de scénes dans des temps pareils était une offense. »'

Ce controle minutieux visait a éradiquer toute influence étrangere et a renforcer

I'idéologie nationaliste, méme dans les détails les plus ordinaires du quotidien.

Ainsi, des ses débuts, Kurosawa se forge une conscience aigué de I'importance
du détail, du contexte et du symbolisme, transformant ’expérience de la contrainte
en un apprentissage de la précision narrative et de lart du détournement. Cette
maitrise précoce des limites imposées par I'idéologie préparera le terrain de ses
affrontements créatifs ultérieurs avec la censure, tout en nourrissant la singularité de
son langage cinématographique. Ces exemples montrent combien la censure
impériale était a la fois arbitraire et omniprésente, contraignant le cinéaste a anticiper
chaque détail de ses films. Ce controle minutieux forgea chez Kurosawa une
vigilance constante et une capacité a transformer ’obstacle en outil créatif. Deés ses
premiers films, il apprend a manier le symbole et la suggestion, développant une
sensibilité particuliére a ce qui peut franchir la barriére de I'interdit, une compétence
qui nourrira profondément son langage cinématographique dans les années
suivantes. Toutefois, cette premiére phase de sa carriere révele un paradoxe. Bien
qu’il doive se plier a I'idéologie dominante et a la censure impériale, il prend déja
conscience des mécanismes de controle et de leurs absurdités. Son affrontement
autour de "Les Hommes qui marchent sur la queue du tigré' illustre cette
combativité. Accusé de parodier le Kabuki, il défend son intention artistique en
soulignant I’écart entre la perception des censeurs et son propre projet : « On me dit

que La Queue du tigre est une distorsion de la piece de Kabuki Kanjincho (...) mais

!Tbid., p. 198.
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ce n'était vraiment pas mon propos et je ne comprends pas en quoi on se permet de
me dire que mon film ridiculise la piéce. »' Par cette déclaration, Kurosawa met en
évidence le malentendu entre sa démarche artistique et 'interprétation des autorités.
Alors que les censeurs voient une atteinte a une ceuvre traditionnelle, lui revendique
une adaptation personnelle, fidele a 'esprit mais libre dans la forme. Cette défense
montre son attachement a la liberté de création, méme dans un contexte de controle
idéologique strict. Elle révele aussi sa volonté de moderniser les récits classiques sans
les tourner en dérision, mais en leur donnant une nouvelle vie au cinéma. De
méme, le choix de certains acteurs, comme le comique Enoken, provoque
I'incompréhension des autorités, qui semblent juger tout élément humoristique
inférieur au tragique. Kurosawa réplique avec finesse et érudition, mettant en
lumiére la validité universelle du comique dans la narration : « Insinuez-vous que le
genre comique est Inférieur au genre tragique ¢ (...) Don Quichotte a un
compagnon comique qui sappelle Sancho Panca ; quel est le probléme si le maitre
Yoshitsune et ses serviteurs ont un porteur qui est un personnage comique ?»> Par
cette comparaison, Kurosawa inscrit son choix artistique dans une tradition littéraire
universelle, montrant que le comique et le tragique peuvent coexister au sein d’une
méme ceuvre sans en diminuer la portée. Il démontre ainsi que ’humour n’est pas
une forme mineure, mais un procédé narratif puissant qui enrichit la profondeur des
personnages et renforce l'impact dramatique. Cette réponse révele aussi son
intelligence stratégique : en citant un classique reconnu, il légitime son film face aux
autorités et défend une conception du cinéma ouverte, complexe et nuancée. A
travers ces confrontations, le réalisateur apprend des lors a défendre sa vision tout en
naviguant dans un cadre restrictif. Cette expérience initiale lui enseigne la nécessité
de conjuguer la créativité et la prudence, mais aussi 'importance de maintenir un
point de vue critique face a I'autorité. Elle constitue un premier apprentissage de ce
qui deviendra plus tard sa stratégie constante : détourner, suggérer et métaphoriser
pour contourner les limites imposées, tout en préservant I'intégrité de son propos

artistique.

!Tbid., p. 235.
2 Ibid., p. 236.

Revue Marocaine De Publication Des Recherches Scientifiques (ISSN : 3085-4873) — Numéro 16 — Avril 2026

© Authors. Licensed under Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 (CC BY-NC 4.0) non-commercial reuse with attribution

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/



644

LA CONTRAINTE COMME MOTEUR CREATIF
KAMAL AIT BRAHIM

Par ailleurs, la défaite de 1945 marque un tournant radical pour le Japon et pour
son cinéma. Les bombardements atomiques d’aott 1945 sur Hiroshima et Nagasaki
scellent la défaite du Japon et conduisent a sa capitulation sans condition. Le pays
entre alors dans une période d’occupation américaine qui s’étend jusqu’en 1952,
Cette intervention américaine transforme profondément les institutions et impose
un controle inédit sur les productions culturelles. Pour I'industrie

cinématographique, I’Occupation

« apporte d'abord son lot d'interdits et de contraintes. Environ deux cents films
réalisés pendant la guerre se voient détruits (...) Les jidai-geki, soupconnés de
véhiculer des résidus de mentalité féodale, sont pratiquement bannis. Une censure
sévere, exercée deés le stade du scénario, veille a lapplication des contraintes

imposées par les autorités américaines. »'

Cette période instaure un cadre de travail strict et paradoxal pour les cinéastes
japonais, puisque la suppression de la propagande militariste est suivie de nouvelles
restrictions qui limitent leur liberté de création. Les réalisateurs doivent composer
avec la destruction des ceuvres passées et les interdits sur des thémes traditionnels ou
sensibles. Ils sont ainsi contraints de repenser la narration, les choix esthétiques et la
représentation du quotidien. Malgré ces restrictions, Kurosawa poursuit son travail
et cherche a s’adapter aux exigences de la censure américaine. Le cinéaste est
confronté a une double contrainte : d’un c6té, I'Occupation supprime les ceuvres
jugées militaristes ou trop traditionnelles ; de l'autre, elle impose une vigilance
étroite sur les représentations culturelles japonaises. Max Tessier note dans cette
veine que « une autre censure va brimer le cinéma japonais, qui va connaitre
d'énormes bouleversements artistiques, techniques, et politiques»®, montrant ainsi
que I'ensemble de l'industrie devait réinventer ses pratiques face a ce double
contrdle. Pour Kurosawa, ces contraintes ne se traduisent pas seulement par des
interdictions, mais deviennent un véritable moteur de créativité. Confronté a la
disparition des films traditionnels et a la surveillance permanente, il apprend a

détourner les codes et a transformer les limites imposées en opportunités narratives.

! André Z. Labarrére avec la collaboration d'Olivier Labarrére, Atlas du cinéma, Paris, Ed. Le
Livre de Poche, Coll. La Pochotheque, 2002, p. 437.
2 Tessier, Max, Le cinéma japonais, Paris, Ed. Armand Colin, 2008, p. 33.
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Cette capacité a composer avec la censure annonce déja les stratégies métaphoriques
qu’il développera dans ses ceuvres d’aprés-guerre. L’allégorie, le sous-texte et la
critique sociale y remplacent la confrontation directe avec les interdits, donnant
naissance a un cinéma profondément inventif et réfléchi. La censure américaine
accentue encore la pression sur le cinéma japonais d’aprés-guerre en détruisant
« prés de 236 films féodaux ou militaristes(...) interdit la critique de 33 sujets»', ce
qui entraine la quasi-disparition du film en costumes sur les écrans. Une telle
politique de contrdle aurait pu figer la créativité des réalisateurs, mais pour
Kurosawa, elle devient au contraire un terrain d’expérimentation. Confronté a des
interdits stricts, il développe une capacité a contourner la censure, a explorer des
voies indirectes et 3 exprimer ses idées par des moyens métaphoriques ou narratifs

détournés.

Kurosawa illustre parfaitement cette stratégie avec des films comme "L’Ange
1vre' (1948) et " Chien enragé' (1949), ou il détourne les codes de la censure a travers
des représentations métaphoriques. La maladie, la corruption ou la violence urbaine
deviennent des allégories d’un Japon dévasté, permettant au cinéaste d’aborder les
conséquences de la guerre et de ’Occupation sans affronter directement les limites
imposées par les autorités américaines. La censure, loin de brider son expression,
agit ainsi comme un catalyseur de créativité, l'incitant a inventer un langage
cinématographique subtil et symbolique. Dans ces films, les contraintes deviennent
un véritable outil narratif. La maladie, la fiévre et la corruption qui parcourent ses
récits refletent les fractures d’une société traumatisée. L’interdiction d’évoquer
directement la bombe ou I’Occupation pousse Kurosawa a développer un univers
métaphorique, ou la noirceur urbaine et la tension sociale expriment les cicatrices
collectives. L’allégorie et le symbolisme deviennent alors les instruments de son art,
transformant la contrainte en moteur créatif plutot qu’en simple limite. Avec la fin
de I'Occupation en 1952, « le cinéma japonais s'empare des thémes qui lui étaient
interdits»*, ouvrant un espace inédit pour traiter de sujets jusque-la tabous.
Kurosawa saisit cette liberté avec " Vivre' (1952), ot il met en scéne un fonctionnaire

dont I'existence bascule lorsqu’il apprend qu’il est atteint d’'un cancer incurable.

! Monvoisin, Frédéric, Cinéma d'Asie, d'hier et d'aujourd'hui, Op. cit., p. 65.
2 Ibid., pp. 69-70.
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Loin d’évoquer directement Hiroshima ou les traumatismes de la guerre, il médite
sur la mort, la responsabilité et le sens de I'action individuelle dans une société
bureaucratique faconnée par l'expérience militaire et politique récente. La
souftrance personnelle devient alors un vecteur de réflexion universelle, permettant
au cinéaste de faire dialoguer l'intime et le collectif, et d’interroger la dignité

humaine et la liberté individuelle au sein d’un contexte historique complexe.

Ainsi, de la propagande imposée de "Le Plus beau' aux allégories urbaines de
lapres-guerre, Kurosawa navigue entre deux systémes de censure radicalement
opposés. Le premier réprimait toute trace d’« anglo-américanisme», imposant une
vigilance constante sur les influences extérieures ; le second interdisait toute
représentation des traditions et coutumes japonaises, supprimant ce qui rappelait
I’histoire ou les coutumes locales. Confronté a ces contraintes antagonistes, le
cinéaste ne se contente pas de subir les interdits : il transforme I’obstacle en moteur
créatif, inventant des stratégies narratives et visuelles pour maintenir son
engagement artistique. Pris entre ces forces, Kurosawa forge une éthique du cinéma
fondée sur la suggestion et la métaphore, tout en affirmant un humanisme capable
de dépasser le contexte historique et politique. Loin de se contenter d’étre un simple
témoin de son temps, il devient un interpréte critique, transformant ’expérience de
l'oppression en réflexion universelle sur la dignité humaine, la responsabilité morale
et la liberté de créer. Sa cinématographie montre ainsi comment la contrainte peut
devenir un moteur de créativité et d’humanisme, faisant de chaque film un espace

de méditation sur la condition humaine et sur la puissance de I'art.
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